李纯
祭
谈起医改，我首先想到的是4条消逝的生命——在轰轰烈烈的24年征程中消逝的平凡的生命。他们的死散发的意味是如此凄凉而浓烈，以至于每个在世的人都该思忖：我们这些“苟活”者，能为他们做些什么？
2007年2月22日，湖北省公安县埠河镇万众村村民陈正先与姚元香，相拥投江。
这对情深意笃的夫妇，在病历本的最后一页留下遗言：“双方的哥哥姐姐们，不要为我们难过。陈泽彪的亿干（乙肝）和去和从（何去何从）。妈妈，孩儿们不孝，对不起了。正先和元香不分东南西北永远在一起，江水是我们的家。”（注：原文如此）。遗体被打捞上来时，一根捆在两人腰间的麻绳，见证了他们共死的决心。那时，丈夫才38岁，妻子才34岁，下有12岁的儿子，上有78岁的老母。
是什么令他们断然丢下一切？
疾病，以及由疾病带来的沉重负担。
那年正月，身体虚弱的陈正先去医院检查。结果叫他大吃一惊，他患有血吸虫病、乙肝、肾结石等几种大病。这几种病成了压垮他的“最后一根稻草”。
陈正先的妻子长年坐骨神经痛。2005年，儿子也因乙肝病倒住院。这次看病，共花去10500元（其中4700元的住院费按30％以下比例报销，最终拿到手的报销款为863元）。儿子住院的开销对于这个家庭，是难以承受的负担。
虽然穷，但穷人的傲骨他们有！邻居们回忆，陈氏夫妇“不到万不得已，绝不借钱”。然而，老天爷成心要折磨这对苦命人：2006年，他们种的作物遭遇了虫灾和水灾，为了充饥，不得已连预备来年用的小麦种子也吃掉，只好从邻居家借了90斤麦种。
但他们永远看不到“来年”了，怀着对高额医药费的恐惧，对苦涩人生的倦意，他们舍弃了今生。
另一个生命的消逝，同样令人惋惜。他叫戴春福，享受国务院特殊津贴，是福建中医界赫赫有名的临床医学专家，他的著作《一病一方学》在业内很有影响。然而，2005年8月12日下午3点，悲剧发生了。当地媒体报道：“当时在二楼专家门诊上班的戴教授，被人连捅几刀。戴教授边喊边逃到楼下，凶手在追赶过程中继续对其施暴……戴随后被送往附近另一家医院抢救，最终不治身亡。警方称死者身上共有14处刀伤。”
凶手杀人的理由是“患了十多年的慢性前列腺炎，久治不愈”，十年前戴教授曾经为他看过病，“我怀疑他是骗我的”，遂起杀心。
戴教授身后的故事，更令人欷歔。尸骨未寒，网络上却骂声四起：“只怕还不够，还要多几个死在患者手里，才能惊醒那些麻木不仁、顶着白衣天使的光环却只知道往自己兜里搂钱的医生！”学生与家人含着泪水送别的爱吹洞箫、喜欢《高山流水》的戴教授，在另一个话语体系里，却被作为医患关系紧张的替罪羊推上风口浪尖。
“名医被杀为何一片叫好”，南方一家报纸以此为题作了深度报道，道出一个时代的问讯：“我们的医疗，到底怎么了？”从“医者父母心”到“仇视医生”，医生凭什么承载一个时代的怨怼？
“看病难、看病贵”已成为不争的事实。看一次感冒，动辄两三百元；大医院照个CT，没有500元下不来。那些患上大病、重病、急病而囊中羞涩的人，那些风华正茂却面临病魔威胁的人，往何处安身？
顾欣，作为第4个要祭奠的对象，进入了我们的视野。
小顾，曾与你我如此接近，他简直就是我们的兄弟：爱唱歌，“粉”羽泉；爱篮球，“粉”姚明。他发病前刚刚大学毕业，在搜房网工作。怎奈白血病从天而降，第一个月，父母筹来的8万多元全部花完；第二个月，父母回家卖掉了住房和赖以维持生计的废品收购站；第三个月，只能靠借款了。
30万元钱让顾欣的病情稳定了5个月。可短暂的5个月后，他还是离我们而去了。关键的原因，与他没有选择目前公认的成功率较高的治疗方式——骨髓移植有关。他选的是保守治疗，这种治疗方式费用低廉得多。基于同样的理由，他没用缓解率达60％的进口药，而只用了缓解率只有30％的国产药。
顾欣在去世前口述了一封绝笔信，主题为“谁来拯救我的父母”，于2004年年底感动中国。此信字字血、声声泪：“谁来帮帮我的父母，让他们能无牵无挂地活着，别为了几辈子都还不上的债务……”
8万元，很短时间内大家的爱心如潮水般涌来。理性的呼吁也在悄然兴起，超越了单个的“顾欣”，关注到千万个“顾欣”的生死悲欢：“光靠社会民众自发的关怀不能从根本上解决问题，最终还是要靠完善的社会保障制度。”“早日建立起全民医疗保障体系！拯救可贵的生命，让生活中少一些悲痛的泪水。”
