洪立
像斯坦·布洛克这样的奇人，世界上很难找到第二个。
这位74岁的英国老汉，是一个绝对的赤贫者：没有收入，没有存款，没有汽车，没有房子，没有老婆孩子，甚至没有兴趣爱好。他在美国生活了几十年，却连一本美国护照都没有。
他住在用1美元租来的一所废弃校舍，睡在地板上，只铺着一块垫子，吃的基本是素食。“早饭是燕麦和水果，晚饭吃大米和豆类。”他在电话中告诉记者。他用一根浇草坪的橡胶水管在院子里洗澡，冬天照样冲凉，只是换到了室内。他唯一的伴侣，是一只12年前被他收留、现已失明的流浪犬。狗粮和他吃的东西一样，都是别人送的。
但这样一个一贫如洗者，却被诸多媒体称作“当代英雄”。英国《星期日泰晤士报》将他尊为“圣人布洛克”，美国哥伦比亚广播公司（CBS）比喻说，他为医保危机深重的美国“扔出了一根救命绳索”。
布洛克创办的“偏远地区医疗志愿团”（RAM），已经在全球十几个国家为数十万穷人提供了免费医疗服务，其中超过六成是在美国。“截至2009年年底，我们累计治疗了416081人，65170只动物，免费提供的医疗服务价值44672632美元，志愿者总数48129。今年我们又治疗了几千人和数百只动物。”在电话那头，布洛克边查统计边说。在RAM网站上，这些数据只更新到2008年6月。
布洛克将RAM开展的集中免费诊疗称为“远征”，因为每次都要出动大队人马，运载大量志愿医生和医疗器材，往往还要出动飞机（大多由他亲自驾驶）。远征都在周末。接受采访的那个周日下午，他们正好没有安排活动。
一则轰动美国的电视报道
美国田纳西州东部城市诺克斯维尔一个冬日周六的凌晨5点，户外的天空一片漆黑。虽然此时没有刮风下雪，但零下两三摄氏度的气温还是寒冷彻骨。当地一家大型展览中心的停车场泊满了车辆，里面几乎都坐着人，而且大多是一家几口，不少人已经从昨晚等到现在。他们来的理由都一样：听说这里可以免费看病。
每个排队者都领到一小张黄色号码纸，静等临时诊所开门。偌大的展厅里彻夜亮着灯，几十名志愿人员一直忙到现在。摆好一排排白色工作台、一张张牙科和眼科坐椅，将一箱箱医疗器材在桌面上摊开，安装各种诊疗设备。
6点钟一到，身穿黑皮夹克、一头灰褐色浓发的布洛克打开展览中心的大铁门，开始放人进来。在大厅内，来自11个州的276名志愿医生开始迎接第一批病人。
周末两天下来，RAM总共接待920名病人，配了500副眼镜，做了94个乳腺透视，拔掉了1066颗牙齿，做了567次牙科填补。不幸的是，有400人因为名额已满只能被婉拒。
“如果你上Google用RAM的全称搜索，就会发现大量相关的报刊文章、视频等。几周前我帮别人搜了一下，结果看到有超过10万条链接。”布洛克告诉记者，“CBS《60分钟》节目报道RAM之后，外国媒体也对RAM做的事很感兴趣。德国、法国、瑞士、意大利、西班牙、日本、澳大利亚、芬兰、挪威、波兰、英国、加拿大等国的媒体也都来采访过。”
捐款数量也越来越多了。RAM的年度预算一下从原先的25万美元，扩大到2009年的将近200万美元。“以前我们在资金上很拮据，知道RAM在做什么的只有穷人。自从被《60分钟》节目报道后，公众不断汇来一二十美元的捐款，现在我们的境况改善很多。”布洛克说。
那么，这个英国人为什么会跑到大洋对岸的美国，去从事医疗慈善事业呢？
从亚马孙白人牛仔到电视明星
布洛克1936年出生在英格兰北部兰开夏郡的普雷斯顿，从小跟随在政府任职的父亲不断迁移。二战期间，他们住在常遭轰炸的英国南部。
后来他父亲被派往英属圭亚那工作，母亲随同前往。正在上中学的布洛克在放暑假时，拿到了一张去探望父母的免费船票，“于是我就一去不复返。我之所以去亚马孙地区，是因为想逃离学校。”他笑着告诉记者。
在南美北部巴西与圭亚那的交界处，16岁的布洛克成了一个牛仔，在那里他待了15年。“我的成长过程很艰苦，每天也许只吃一顿饭，但很健康，除非出了某种事故，或者染上疟疾等疾病。”
有一天，事故降临到他身上，在驯服一匹烈马时，他被重重撞到围栏上，摔倒在地呻吟不已。这时一个印第安同伴告诉他，离他们最近的一个医生，走路过去要26天时间。最后他挺过来了，但从此有了一个想法：要让偏远地区的穷人免费看病。
