吴越 许旸 徐晶卉
今天，物质丰富与获食轻易，甚至出现“全球同吃一种汉堡包”的商业奇迹，堪称宏大景观。没有科学研究表明现代人比古代人吃得更多，但从可支配食物数量、想象力和浪费的程度诸多方面来看，人类餐桌正上演越来越疯狂的戏码。
许多人类学家和历史学家都注意到现代饮食所体现的不寻常行为。英国剑桥大学考古系教授马丁·琼斯在专著《宴飨的故事》中写道：“今天，进餐者们跨越了整个地球，围着一个巨大的营火分享食物。”
刀叉挥舞间，对食物的尊重淡漠了，看似越来越丰富的食物，却带来无尽烦恼。
因为要吃反季节菜，人们搭起了大棚。大棚温室蔬菜极易在高温高湿环境下生病，必须大剂量使用除菌剂和农药。又因为要远距离运输，西红柿尚青时就被摘下。运到了目的地，如果还没变红，又要用药催熟。
天长日久，人会慢性中毒，同时造成额外的能源消耗。
28岁的石嫣是中国人民大学博士生，“小毛驴市民农园”管理者之一。她经常以西红柿为例“启发”来访的城里人：“这是健康的吃法吗？是不是要考虑节制消费欲望呢？”做上帝是要付出代价的。
“我们甚至教育消费者，告诫大家，消费者不是上帝。你之所以相信你是上帝，因为你过去被忽悠了。”温铁军向记者递来一个狡黠的笑容，语气却不容置疑，“所有这些过去的概念，在我们这儿，都要受到冲击。”
身为中国人民大学农业与农村发展研究院院长，温铁军说的“我们”，指的正是学院与海淀区农林委联合创办的产学研基地“小毛驴市民农园”。
“不是在什么季节想吃什么都可以的，不是有钱就什么都买得到的。”国内较早从事“有机种植”配送的成都郫县安德镇安龙村农户“牵头人”高清蓉同样不厌其烦地对人们重复着这样的观点。她对食客的贪婪感到困惑：“到底要健康还是要口感好呢？”
安龙村对有意订菜的消费者只有一个要求，就是一定要来农村看看种菜的过程。一次也没有来过的，将被取消订菜资格。农民们相信，消费者之所以提出种种无理要求，很大程度上是因为被蒙蔽了，无知所以无畏。“冬天的辣椒是怎么种出来的？一旦他们知道了，哪怕再想吃，也不会去吃了。你不来看，永远也解释不明白”。
即便是不可言说的“冬天的辣椒”的秘密，高清蓉认为，也并非是农民成心给城里人“下毒”。“为什么现在有大棚？不是农民的需要，更多的是消费者需要，大家觉得有市场才种，而不是农民为自己吃而建大棚。如果说我们都了解自然，顺应自然，哪一季节有什么吃什么，那就安全得多。”
从城里人的角度，上海市民徐俊深感浪费是疯狂生产的幕后黑手。在城市餐饮需求中，有一大部分过剩，却逼迫农民以拉低食物安全标准为代价，满足包含浪费在内的量的增产。难的是，这一大部分“过剩”和人们脑中的一些“水分”同步，水分不挤掉，浪费无休止。
吃什么你就是什么
记者与中国人民大学农业与农村发展研究院教授周立的谈话，从一壶茶开始。
“高山茶，我从福建农村‘淘来的，无污染。”周立抖开一个普通食品袋，大方地抓出一撮，放入电水壶。
他温和地说，食物不仅仅是食物，还是人类幸福的最主要和最重要的源头。
在学术上，周立旗帜鲜明地反对消费主义。他原本研究农村金融，2007年赴美考察CSA（社区支援农业）农场后回来，研究方向和生活理念都为之一变，著有《粮食战争》一书。
“我看过资料，1910年，全美消费者消费食品的支出有40%归生产者农民所有，50%归贸易市场所有，10%是农业器械、化肥、种子等的消耗性支出。到了1997年，农民获得收益的份额跌到8%，2006年是5%。根据测算，到2020年，农民只能获得3%。”
这一过程中的拐点出现在上世纪60年代，化肥、农药的革命引发农业和社会体系的革命，为提高产量，食品走上了工业化道路。一方面带来量的增长，另一方面带来质的下降，并对环境造成不可逆转的片源污染。
在那之后，美国七成农场破产。
生产者蒙受损失，同时工厂化的食物给人造成越来越多的困扰。
“意大利人发现，他们到快餐店吃饭，就像汽车到加油站加油一样机械无趣，因而发起了‘慢餐运动。西谚有云：吃什么你就是什么。人们开始担忧，食物改变的除了人的体质，是否还包括人的性灵？谁也不愿意像机器一样活着。”周立说。
